J'ai raconté l'histoire 3627 fois, en n'insistant jamais sur la même chose. Cette chronologie est conçue pour faire un peu le point : pour chaque section ou évènement, une ligne de synthèse et des liens vers les textes pertinents.
On pourra consulter d'abord la notice, qui résume l'évolution du non-dit.
“Si ma vie était une chanson…”
Chronologie de mes séjours à Taez - sept séjours soit 24 mois entre 2003 et 2010 (et le reste du temps par la pensée) - ramenés à l'échelle sur une musique d'Ayoub Tarish.
Retour Accueil de Comprendre
Retour sur 1999 (encadré dans mon texte Sindbad la nuit)
Mon apprentissage de l'arabe, au cours de ma première année de classe préparatoire scientifique, avec mon camarade Mohammed Amine.
Voir aussi : "Pudeur et construction de l'objet" (texte daté de fin 2013, inclus dans ma “cargaison”).
L'arrière-plan familial
• Mon père Richard Planel (notice nécrologique) était chercheur en physique des semi-conducteurs, aux convictions internationalistes. Il est décédé d'un cancer en juin 1999. J'invente son homosexualité en juin 2004, dans des circonstances étroitement liées à cette enquête (dépôt de mon premier mémoire).
• Ma tante Anne-Marie Planel, partie de France peu avant ma naissance, a été un acteur important dans la construction institutionnelle de la recherche française sur le Maghreb postcolonial*.
Derrière mon délire passager sur l'homosexualité « posthume » de mon père, qui a eu des conséquences importantes sur mon terrain, certaines contradictions collectives n'ont jamais pu être dénouées.
Voilà pour la dimension personnelle (mise au premier plan dans ma reprise d'écriture, 2018-2023).
Voir aussi La maison où j'ai grandi.
« La mystérieuse filière djihadiste de l'École Normale Supérieure ».
Texte rédigé en février 2015 (un mois après les attaques contre Charlie Hebdo, un mois avant le déclenchement de la guerre au Yémen). J’y évoque des souvenirs de mon premier voyage en juillet 2001, quand j’avais moi-même 20 ans, et d’une certaine école de langue de Sanaa, fréquentée plus tard par l’un des assassins de Charlie.
Six mois à l'Université de Cambridge (auditeur libre), puis j'intègre une licence d'ethnologie à Nanterre, à la rentrée 2002.
La fontaine du Hawdh al-Ashraf, quartier où je me fixe par « hasard » lors de mon premier terrain.
Donne lieu à ma Maîtrise d'ethnologie : Le “Za’im” et les frères du quartier. Une ethnographie du vide. (Université Paris X-Nanterre, juin 2004). Toute ma recherche ultérieure se noue dans les conditions de ce premier passage à l'écriture (octobre 2003)
Frise chronologique de mon premier terrain
L'intrigue de mon enquête ne commence véritablement qu'au moment où Ziad revient de Sanaa, le 3 septembre (voir la frise chronologique).
Cette intrigue est très bien décrite dans la dernière partie de ma maîtrise - contrairement aux tâtonnements du mois d'août (dont je ne comprenais pas les enjeux) et au dénouement du mois d'octobre (qu'il était hors de question d'évoquer).
Après m'être beaucoup focalisé sur août et sur octobre ces dernières années (depuis décembre 2017), je commence à m'attaquer vraiment au mois de septembre : d'abord grâce à mes lettres adressées à la France dans cette période, que j'ai exhumé récemment (mai 2022), et maintenant avec les pages de mon carnet de terrain. Finalement, je suis en train de reconstituer toutes les étapes, presque au jour le jour :
Transcription et analyse de mes notes du 25 au 30 septembre 2003
(= derniers moments au Hawdh, avant mon repli sur Sanaa) :
Dans mon carnet de terrain (version wiki 2023).
Le verbatim de mon agression sexuelle (site de 2020, plus long).
⇒ Le nœud de l’histoire (version de Jeddah, septembre 2022)
Texte synthétique, centré sur l’invention d’une histoire de viol entre le 29 septembre et le 4 octobre.
Geste où se joue mon premier arrachement au terrain, et indissociablement, mon premier passage à l'écriture.
4 octobre 2003, 6h du matin. |
Étapes de la verbalisation
⇒ En bref : Notice sur l'évolution du non-dit de 2003 à 2023.
⇒ En détail : Dossier Waddah
À partir de décembre 2017, je mène un travail d’écriture publique et systématique sur cet épisode.
J’aboutis en 2023 à une qualification des faits (acculé à un rapport homosexuel subi), utile pour la décomposition de ce geste et l’analyse de ses effets (Récit A/Récit B).
Sur le moment, mon basculement subjectif est étroitement lié à un autre incident, survenu quelques jours plus tôt le 29 septembre (voir ci-dessus), qui ne sera jamais évoqué non plus :
La redécouverte de ces incidents a été le point de départ de mon chantier « Scène Primitive » en 2018 (après la mort du Président Saleh).
⇒ Analyse aujourd'hui en termes de viol fictionnel latent.
Mes lettres exhumées récemment (mai 2022), témoignent de mon état d'esprit dans ces dernières semaines de mon séjour. On voit notamment évoluer mes rapports avec Ziad, comment je m'affirme peu à peu face à lui, pour me reconstruire subjectivement dans la perspective de mon retour en France :
Pourquoi et dans quelles circonstances, j'ai confondu l'islam et l'homosexualité? Toute ma recherche au Yémen peut-être abordée comme une sorte de délire généralisé, dans lequel j'ai basculé en des circonstances très précises (octobre 2003 / juin 2004)…
⇒ La bulle (notice du wiki).
⇒ Puddle Dive : plongeon dans une flaque d'eau (à partir d'une chanson d'Ani Difranco).
Voir également :
Voir l'entrée des termes indigènes (shâqî), puis mon article dans la REMMM, « Les hommes de peine dans l'espace urbain » où je raconte mon alliance d'enquête avec les Asbur.
Jeux d'échelle (référence théorique).
⇒ Rédaction Projet de thèse initial (février 2005), où il n'est aucunement question d'homoérotisme.
Sous l'angle académique, c'est peut-être le moment de basculement de toute l'histoire.
Ma soutenance de DEA
Cf entretiens de février 2021 : « Ziad revient sur sa carrière de contrôleur financier »
Pour le rôle de la configuration familiale dans ces échecs, voir waddah.
Moment de ré-engagement, après l'échec relatif de mon DEA, ce troisième terrain est le plus important en termes de matériaux - quoi que récoltés dans des conditions extrêmement problématiques.
⇒ Dossier CR 2006 (reprise critique du compte-rendu adressé à ma directrice de thèse en juillet 2006).
Je m'installe avec Ziad dans sa pièce, qui sort de son isolement et développe une sorte de folie douce, puis retombe dans son mutisme et me demande finalement de partir.
Alliance avec Lotfi, apprentissage de l'intersexuation langagière.
Cohabitation avec Ammar al-Hawi (local de commerçant dans le quartier de Ziad), puis chambre à l'hôtel Shamsan.
Rédaction de mon Compte-Rendu, et rapprochement de Mohammed Ali - pendant que Ziad est à son mariage (qui ne sera en fait jamais consommé).
Juin 2007 : veiled_ethnographers (Communication au 3ème colloque Ethnografeast, à Lisbonne).
L'effondrement de la famille de Ziad se joue, ou peut-être se confirme, au cours de ces douze mois passés en France (année 2006-2007).
Je ne suis au courant que du décès de Nabil, que j'apprends le lendemain en appelant pour la nouvelle année (1er janvier 2007). Je ne connais aucun autre détail, si ce n'est les rumeurs confuses d'une « radicalisation » de Ziad qui me sont parvenues à l'automne (« Ton ami porte la barbe », me dit Ammar H en riant), confirmées le 1er janvier par le fait que Ziad n'a pas voulu prendre le combiné (je n'ai parlé qu'à sa mère).
⇒ Voir L'ethnologue et les trois frères de Taez, ou la chute des figures charismatiques urbaines dans le Yémen des années 2000.
Au début de l'année 2007, Ziad est brièvement interné par sa famille en hôpital psychiatrique. Je ne l'apprends qu'à mon retour à Taez, lorsque Ziad met le feu à sa maison…
L'incendie
Autres évocations rapides :
Entre mon retour le 19 août et ma conversion à l’islam le 13 septembre, quatre incidents surviennent indépendamment les uns des autres, qui mettent chacun en évidence les retombées indésirables de ma démarche :
Théorème formulé en janvier 2008. Voir pour l'instant ici : theoreme.html
Réconciliation avec le quartier de Ziad, marquée par notre Expedition à Hammam Kresh.
L'alliance d'enquête se reporte dorénavant sur Yazid, le troisième frère, avec lequel je négocierai progressivement mon retrait.
Le 17 novembre 2008, la veille de mon retour en France au terme de mon cinquième séjour, je sors pour la première fois au Hawdh avec une caméra vidéo. Il faut prendre ces images pour ce qu'elles sont : des images d'adieux.
Images mises en ligne après le décès d'Ali Saleh (décembre 2017)
Projet de recherche : « Le miel sur le rasoir. Une ethnographie du jeu et du fantasme dans la sociabilité masculine de l’urbanisation yéménite »
Au lieu de sortir Ziad de prison, Yazid se fait élire “Shériff” du quartier. Dispute. Je lui annonce que je ne reviendrai pas au Yémen cet été.
Finalement je décide de rendre visite à Yazid, mais seulement deux semaines. Et c'est une visite sans ordinateur, sans enregistreur et sans appareil photo. Au terme de ce séjour, Yazid me propose de construire un pièce à l'étage, qui sera mon pied à terre et un logement pour Ziad.
Revigoré par la perspective d'avoir une pièce à moi à Taez, je reprends contact avec Florence Weber, et commence à travailler ma thèse dans le cadre du laboratoire de sciences sociales de l'ENS.
Rédaction de mes textes sur l'expédition à Hammam Kresh (septembre 2008). Qui font flop. Mais après une vraie année à me battre contre les moulins universitaires, j'ai le sentiment d'avoir mérité des vacances dans ma pièce.
Le badge du Président (l'incident inaugural).
Conflits associés à la pièce que Yazid m'a permis de construire à l'étage, que je suis censé partager avec Ziad, mais celui-ci passe ses journées et ses nuits à interpeller le metteur en scène imaginaire, au grand dam des voisins. (cf l'introduction de 2017 à mon expedition_a_hammam_kresh).
Yazid finit par renvoyer Ziad en prison, et cherche dès lors à obtenir mon départ.
À partir du mois de septembre, je me retrouve de nouveau à l'hôtel du carrefour.
Je vois surtout Ammar, qui me parle beaucoup de ses rapports avec Nabil, quand nous partons marcher sur les hauteurs (ce qui donnera mon texte L'ethnologue et les trois frères de Taez).
Le 10 novembre 2010, après avoir provoqué Yazid dans une ultime confrontation, je quitte Taez définitivement.
✎ Texte du 18 novembre 2010 :
Un fil d'Ariane ethnographique. Homosexualité et réflexivité d'enquête au Yémen
Echec de ma thèse, dans un contexte où Yazid ne me parle plus.
Prises de position sur Mediapart, puis rédaction laborieuse de mon texte Le réveil des piémonts.
En 2012 :
Trouver un directeur de thèse / me réconcilier avec Yazid, à travers mon texte : L'ethnologue et les trois frères de Taez.
En septembre 2015, après une année à enseigner les maths en agence de soutien scolaire (avec pas mal de temps pour approfondir l'histoire des maths), je suis appelé par le Rectorat pour enseigner à Béziers et Pézenas.
2016-2017 : formation “laïcité” à la fac de droit / Institut Protestant de Théologie de Montpellier.
Yazid s'accroche à son poste dans un ville assiégée.
Le Hawdh en guerre (2015 - présent)
Le bulletin de mai 2017 (élections présidentielles).
Pour payer ce voyage, je vide un compte et mets mon appartement en AirBNB. Dix ans après ma conversion, je cesse de conditionner le pèlerinage à ma réussite comme chercheur - en fait à ma réussite professionnelle tout court.
Je revois plusieurs personnes exilées à la Mecque ou à Jeddah (Ammar R, Fuwwâz), et fais connaissance à cette occasion avec Taher Nabil, qui est devenu adulte.
Le 4 décembre 2017 Ali Abdallah Saleh, qui avait régné sur le Yémen pendant 33 ans, est assassiné par ses alliés Houthis (deux jours après avoir tendu la main à l'ennemi saoudien, le 2 décembre…).
⇒ Le badge du Président.
Ce tournant me permet de parler beaucoup plus librement. Instinctivement je mets en ligne une cargaison de textes (« Publication unilatérale de ma thèse »), puis de documents audiovisuels (24 janvier 2018), comme si ma pudeur n'avait plus lieu d'être.
(En octobre 2017 démarre la vague « Me Too » , qui m'a peut-être influencé aussi à vrai dire).
23 mars 2018 : j'enregistre une vidéo en arabe intitulée « Ce qui m'est arrivé en 2003 » où je raconte face caméra le dénouement de mon premier terrain.
27 mai 2018 : en me regardant parler dans cette vidéo faite deux mois plus tôt, je réalise avec émotion que Nabil n'a jamais tenté de me violer, que tout s'est vraiment passé entre moi et les jeunes, sur l'écran de ma subjectivité. C'est le point de départ de mon chantier en ligne « Scène Primitive », dans lequel je revisite toute mon enquête.
Depuis l'affaire Bessam (2013), Ziad vit dans la montagne sur un terrain appartenant à son père, en zone houthie…
Voir mon texte « Ziad Gilet Jaune »
Je considère cette période comme mon retour dans la société française.
Archives Gilet Jaune (décembre 2018 - juin 2019).
Retour sur l’Alternative Sétoise (juillet-décembre 2019).
L’horodatage comme pratique coranique.
Mobilisation pour Ziad sur Facebook - voir Ziad#2021
En janvier 2022 je me lance dans ce wiki, en lien avec un projet de scénographie avec la Clé des Arts (à l'origine).
En mai 2022 j'exhume ma correspondance de 2003, qui exprime sans ambiguïté la double contrainte dont j'ai fait l'expérience dès ce premier terrain.
Aux dernières nouvelles (juin 2022), Ziad ferait des vacations en comptabilité à Taez dans une université privée.
Visuel du Printemps 2023 (d’après Les Ménines de Velasquez et Michel Foucault). (Index des personnes)
Reprise d'écriture 2023, chronologiquement :
Septembre 2023 : Début cursus de sciences islamiques.
Ramadan 1445 (2024)
Découverte des Posts de Ziad.
Schéma de l'épigenèse monothéiste.